
“Dès l’école primaire, ça m’a plu de faire des lettres dans 
mes cahiers, de belles boucles... Inconsciemment, le graf-
fiti m’a touché très jeune”. Adek, 32 ans, technicien du 
spectacle, se comprend tagueur à l’écoute d’Assassin et 
en regardant, fasciné, un reportage de “52 sur la Une” con-
sacré au graffiti.
Fils unique, vivant dans une seule pièce avec sa mère, les 
lettres lui apportent ce qu’il n’a pas : “Un bon moyen pour 
m’évader, une excuse pour aller dehors et une raison pour 
me sentir différent des autres. Pas par ma classe sociale, 
mais par mon centre d’intérêt peu commun”.
La lettre devient son “pote imaginaire” et Adek découvre 
la rue différemment, un monde fascinant. Renvoyé du col-
lège il rejoint un internat bizarre du 94, et tous ces types 
qui taguent, du premier de la classe au dernier. Confirmée, 
sa passion grandit chaque jour. Adek est enfin dans son 
élément, avec des gens qui, comme lui, aiment la lettre et 
ce courant alternatif qu’est le graffiti. Une vision de vie qui 
permet tout à celui parti de rien, qui lui apporte rigueur et 
ouverture d’esprit.
Dans un cadre illégal, il prend le contrôle de sa lettre, elle 
le sait dans l’urgence, se montre plutôt cool avec lui. “Elle 
peut être vue par bon nombre d’acteurs, elle se dit que 
c’est chouette. En légal, c’est elle qui commande, je suis 
son exécutant”. Adek a développé un tel rapport à la lettre 
qu’il l’a personnifiée. “Elle essaie parfois de reprendre le 
dessus, mais me demande surtout d’avoir du swing, d’être 
sauvage. Dans notre intimité, elle choisit son lieu et décide 
de comment elle s’inscrira”.
La lettre d’Adek veut être travaillée, réfléchie, pensée, se 
sentir bien, entourée de nature... Elle veut pouvoir méditer 
sur ce qu’elle est, ce qu’elle va devenir, sa condition. Elle 
aime être accompagnée de tags, car c’est en eux qu’elle 
trouve son essence…
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